唐代诗人杜甫，是大型文学家、资深官员兼具的复合型人才。他的作品以深邃的思想和丰富的情感而著称，被誉为“诗圣”。然而，从他的作品和生平中不难看出，杜甫的人生并非一帆风顺，而是充满坎坷和挫折的探索之旅。在唐朝文坛盛世，杜甫以其无与伦比的才华和坚韧不拔的意志，为后人留下了不朽的文学遗产，成为中国古代文学史上璀璨的一笔。让我们一同探索未知的“诗圣”人生，感受他那颠扑不破的刚毅与坚守。
中华文明，一片烂漫星空。唐诗，九天之上最为夺目的一带星河。
那些闪耀千古的诗人化作繁星——长明炽盛如太白北斗，华光万丈以彪炳青史。他们极致闪耀又各放异彩，闪亮、淡雅、高洁、飘渺……留下长长的拖尾供后人咨嗟。
千百年来，点点星光，照亮文明的来路和去途。大唐诗人，划出了烂漫的星空轨迹。
“青春深圳”联合知名作家、学者王国猛，推出《烂漫星空·唐朝那些诗人》专栏。每周日晚20:00，讲述灿若繁星的唐朝诗人故事。在繁星闪动之时，与你领略唐诗之美。
他被称为“诗圣”，诗语言沉郁，讲究炼字炼句，对我国古典诗歌影响深远。
“烂漫星空·唐朝那些诗人”第二季第八期，这次，我们聊聊杜甫。
杜甫的一生基本可以分为读书、壮游、困守、仕宦、漂泊、贫病六个阶段。
前半生过得比较优游，后半生很是坎坷。而诗歌则是老而弥辣，穷而愈工。
唐代士子求取功名的途径无非几种：科考、从军、干谒。无论哪种，都离不开人脉关系，没有高层人物的援引推举，哪条路都走不通。
所以在唐朝，那些能跻身仕途，获得功名的文人墨客，多多少少都有些家庭背景，出身多是书香门第世家望族。
但不管出身如何，那个时代的文人士子大多有着强烈的功名意识和远大的政治志向。
[唐]杜甫《杜工部集》
李白曾表示要“申管晏之谈，谋帝王之术，奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一。”
杜甫则希望“致君尧舜上，再使风俗淳。”
只是每个人走的路子不尽相同，结局也差异极大。杜甫虽然才华盖世，诗情满怀，志存高远，但考试却并不在行，考了几次都未曾考中。求取军功，显然他也没有这方面的才能和人脉基础，所以只有干谒一途了。
走干谒之路，杜甫还是有些先天条件的，毕竟他是官宦之后。
他的高祖杜鱼石是隋朝时的县令，曾祖杜依艺是唐巩县令。祖父杜审言官至膳部员外郎，不仅如此，杜审言与初唐时著名的诗人李峤、苏味道、崔融合称“文章四友”，所以杜甫不但是官宦世家，还是诗文世家。
他曾在《宗武生日》一诗中自豪地说：“诗是吾家事，人传世上情。”意思是说写诗传承是我家应有之义。这种家学渊源，确实给了杜甫不少底蕴滋养。
数代为官，虽然都不算显贵，但家底还是好于常人的。所以年轻时，杜甫还是生活很优裕的。特别是35岁之前，杜甫求学问道，游历天下，过了一段快乐美好的生活。
杜甫于公元712年生于河南巩县，也就是他曾祖做过县令的地方。有意思的是，他和晚唐时期的著名诗人杜牧同宗同源，皆为西晋名将杜预之后。
唐朝最负盛名的“大杜”“小杜”竟是一家人，杜甫说写诗是他家的事，添了杜甫这么个同宗的诗坛雄主，杜牧更可以说“诗是吾家事”。
[唐]杜牧《张好好诗帖》（局部）
故宫博物院藏
写诗不仅是杜甫的家事，做官一样是他家的素业。
杜氏一门累代为官，有武将，有诗人，长期的耳濡目染，杜甫从小就是要决心为官的，但他深受儒家思想影响，志在匡济天下，并不只是为了图取名利，显耀于世。所以他才会“穷年忧黎元”，为了家国天下“济时肯杀身”。
他的喜怒哀乐从来都是产生于时代的大背景之下，可以说，他是真正具有天下情怀和人民精神的文人士子。
[明]戴进《金台别意图》（局部）
既然写诗为官是杜甫人生的应有之义，自小勤奋好学，志存高远也就成为必然。
他七岁就能吟诗作赋，9岁时书法作品已有模样，“七龄思即壮，开口咏凤凰，九龄书大字，有作成一囊”。十四五岁时，文章被人高度称扬，以为有班固杨雄之风。
但杜甫并非好安守静之人，他曾说自己“一日上树能千回”。而且他性格豪爽，嫉恶如仇，好与老成持重之人交友，所以他懂得时事世故相对较早，“性豪业嗜酒，嫉恶怀刚肠。脱略小时辈，结交皆老苍。”
20岁时，杜甫结束了他的书斋生活，开启了唐朝士子们都喜好的游历生涯。
第一次漫游，他南下吴越，历时数年，“每趋吴太伯”“枕戈忆勾践”。于735年回乡参加“乡贡”，并于次年到洛阳参加进士考试，结果名落孙山。
第二次漫游，他北上齐赵，过了四五年快意山水的生活，“放荡齐赵间，裘马颇清狂。春歌丛台上，冬猎青丘旁。呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。射飞曾纵鞚，引臂落鹙鸧”。
在登泰山时他还写下了著名的《望岳》：
望岳
杜甫
岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。
在诗中他表达了自己攀凌绝顶，尽览群山的雄心壮志，有着拿云之气势，临空之胆魄。
不久，杜甫在洛阳与李白相遇，这是中国历史上一次具有重大意义的风云际会，两个伟大的诗人终于相识相知，并相约同游梁宋纵猎梦诸。
在梁宋，两人如约而至，碰巧诗人高适也参与其中，三人结伴而游，相互谈诗论赋，成就了一段诗坛佳话。这是杜甫的第三次漫游。
次年，杜甫在东鲁与李白第三次会面。两人互赠诗篇，饮酒谈心，抵足而眠。
杜甫深情地说：“余亦东蒙客，怜君如弟兄。醉眠秋共被，携手日同行”。同床而眠，携手共游，两人感情可谓深厚。
此后一别永诀，两人各自展开自己独特的人生，但似乎都不是很顺利。
[明]沈周《春江送别图》（局部）
35岁之前，杜甫因为家境良好，得以壮游天下。“快意八九年，西归到咸阳”。
接下来的十年间，他辗转困守在长安，所获甚微。
到长安后他又参加了进士考试，但依然没有录取。于是四处干谒，奔走献诗，但都未果。这些年奔走在京城，杜甫“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”生活很是贫困辛酸。
天宝十载，玄宗举行盛大的祭祀典礼，杜甫预献了《三大礼赋》，竟然得到了唐玄宗的赏识，令其待制集贤院，参选备用，这让杜甫很是高兴了一阵子。
唐玄宗画像
直到四年后，杜甫终于等到了“河西尉”这一小官，但杜甫很不情愿，“不作河西尉，凄凉为折腰”，后被改任右卫率府兵曹，这不过是个仅能维持自身生计的卑微之职，杜甫的雄心壮志日渐遭到侵蚀消磨。
公元755年11月，安史之乱爆发，很快潼关失守，京城陷落，玄宗西逃，王公大臣四散逃命。
听闻肃宗即位，杜甫不顾安危，只身北上，欲投奔灵武的肃宗，途中不幸为叛军所俘。好在他官位卑贱，无人看管。乘两军对垒之际，得以脱身西奔。
在为难之际，杜甫还能舍身相随，肃宗或是出于感动，或是因为用人之际，遂任命他为拾遗一职，故世称“杜拾遗”。
[唐]阎立本《北齐校书图》（部分）
美国波士顿美术博物馆藏
但好景不长，他的朋友宰相房琯在对阵叛军时指挥不力，吃了败仗，肃宗将其贬谪为刺史。杜甫仗义执言，为房琯说了很多好话，引起了肃宗的震怒，将他贬到华州，后虽经宰相张镐力救，但“帝自是不甚省录”，杜甫从此再也没有获得重用。
但这段时间，杜甫因为来往于华州洛阳之间，见闻了安史之乱后山河破碎之苍凉黎庶生活之艰辛，写下了许多诸如“三吏”“三别”这样反映真实社会状况的现实主义力作。
公元759年，杜甫对动荡的时局既失望又担忧，放弃了华州司功参军之职，携家辗转入川避难。
在东川节度使严武的帮助下，杜甫于成都城西浣花溪畔，建了一座草堂，从此阖家在蜀中定居了下来。
幸运的是，他的好友严武恰好坐镇蜀地，给了他许多生活上的关照，并荐为节度参谋，后又延请他入幕，表为检校工部员外郎，故后人称其为“杜工部”。
[唐]展子虔《游春图》局部
书云杜甫燥急无器度，仗着跟严武关系好，喝醉酒时就言行无状。严武去他的草堂看望他，他衣衫不整，接待随意。严武皆不以为忤。
由此可见两人关系非同一般，而且杜甫诗人的傲气，严武政治家的涵养，皆可从记录中一目了然。
可惜的是，严武40岁便英年早逝，他的突然离世，让杜甫顿时无所依傍。接任严武者是个粗人，杜甫无法勾通。
不久蜀中大乱，杜甫欲往东川投奔老朋友高适，而高适又病逝。于是杜甫决定举家离川。
[唐]韩干《相马图》
经嘉州（乐山）、戎州（宜宾）、渝州（重庆）、忠州（忠县）、云安（云阳），到达夔州（奉节），历时近一年。在夔州，他得到都督柏茂林的照顾，暂时定居于此。
诗人的生命走向了尾声，创作却达到了高峰，在不到两年的时间里，写下了四百多首诗歌。
公元768年，杜甫归乡心切，东出三峡。但因为经济窘迫和战乱阻隔，杜甫辗转于湖南岳阳、潭州、衡州、耒阳等地，并顺道登临了著名的岳阳楼。
公元770年，在由潭州前往岳阳的船上，一代诗圣陨落，终年五十九岁。杜甫的晚景很是凄凉，在贫病交加中寂寞离世。
杜甫一生写了1500多首诗，几乎篇篇精美，其中脍炙人口传传千古的名篇数不胜数。在诗歌形式上，杜甫各体兼备，律诗、绝句、古体诗和乐府诗他都擅长，尤善七律。
律诗在杜诗中最为耀眼，其表现范围极广。咏史，抒怀、羁旅、赠别甚至时事都能入诗。
[唐]李思训（一说李昭道）《明皇幸蜀图》
现藏台北故宫博物院
律诗严格的字数和格律要求，让一般的诗人望而生畏，但在杜甫手中却能运用自如。
他把律诗写得纵横恣肆，变化万端，却又自然流畅，韵律谐美。合律却不受束缚，对仗却不露痕迹。律诗的佳作实在太多，俯拾即是。
七律如《秋兴八首》《咏怀古迹五首》《登高》《蜀相》《客至》《野望》《阁夜》等，五律诗则有《望岳》《春望》《登岳阳楼》《旅夜书怀》《月夜忆舍弟》《天末怀李白》等。
七律且以《蜀相》为例：
蜀相
杜甫
丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。
映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。
三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。
出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。
诗人深刻缅怀诸葛亮的显赫功勋，更对他鞠躬尽瘁死而后已的赤胆忠心、牺牲精神由衷敬佩，匡时济世而不得，咏史感时唯长叹。
[五代]董源《夏山图》
五律看《登岳阳楼》：
登岳阳楼
杜甫
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。
这篇被后人誉为“盛唐五律第一”的杰作，写于杜甫人生的最后岁月。
诗中既有对无限乾坤和壮丽江山的由衷赞美，又有对时局动荡和自身遭遇的忧虑感叹，诗意雄健奇伟又沧桑悲凉，格律对仗工整又不露雕痕。
新乐府诗方面，杜甫是承前启后的集大成者。他发扬了汉魏六朝乐府诗的长处，又大力进行创新。
他的五七古长篇，亦诗亦史，铺张记叙，回旋往复，达到了该类诗歌的最高艺术成就。代表作有《自京赴奉先县咏怀五百字》《奉赠韦左丞丈二十二韵》《述怀》《北征》《赠卫八处士》等。
即便是他极少为之的绝句，跟那些擅长此体的诗人相比也不遑多让。像《绝句二首》：
绝句二首
杜甫
迟日江山丽，春风花草香。
泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。
江碧鸟逾白，山青花欲燃。
今春看又过，何日是归年。
第一首诗写春景，意境优美，格调清新，自然晓畅，浑然一体，读后令人如入画卷，如沐春风。
第二首则以景致的热烈反衬寄居的感伤，使得归家返乡之心更加急迫殷。
[明]李士达《西园雅集图》局部
杜甫诗歌的题材特别广泛，反映了当时的社会生活全貌，从天地宇宙到山水田园，从动荡时局到民间疾苦，从游历见闻到漂泊生活，或咏史怀古，或叙事寄怀，或赠别酬答，时时处处体现着崇高的儒家仁爱精神和强烈的忧患意识，故其诗被誉为“诗史”。
晚唐《本事诗·高逸》云：“杜甫逢禄山之难，流离陇蜀，毕陈于诗，推见至隐，殆无遗事，故当时号为诗史。”
《新唐书》则称：“甫又善陈时事，律切精深，至千言不少哀，世号‘诗史’。”
最能代表他诗史精神的诗篇恐怕要算《自京赴奉先县咏怀五百字》：
自京赴奉先县咏怀五百字（节选）
杜甫
杜陵有布衣，老大意转拙。
许身一何愚，窃比稷与契。
居然成濩落，白首甘契阔。
盖棺事则已，此志常觊豁。
穷年忧黎元，叹息肠内热。
取笑同学翁，浩歌弥激烈。
非无江海志，潇洒送日月。
生逢尧舜君，不忍便永诀。
当今廊庙具，构厦岂云缺。
葵藿倾太阳，物性固难夺。
顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。
胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤。
以兹悟生理，独耻事干谒。
兀兀遂至今，忍为尘埃没。
终愧巢与由，未能易其节。
沈饮聊自谴，放歌破愁绝。
这首诗写于杜甫自京城长安到奉先探亲的路上，记录了一路的所见所闻所思所感，有记叙有描写有抒怀有体悟。
[宋]米友仁《潇湘奇观图》局部
因为有奢华生活与悲惨生活的对比，有客观现实与忧虑情怀的交融，有表面天下太平与暗中山雨欲来的思考。
通篇体现了一种丰富性整体性全貌性，具有诗史功能和特征。
杜甫诗歌的风格，后人多以“沉郁顿挫”形容之。这话出自杜甫的《进雕赋表》：“至于沉郁顿挫、随时敏捷，而扬雄、枚皋之流，庶可跋及也。”
清吴瞻泰在《杜诗提要》解释道：“沉郁者，意也；顿挫者，法也。”前者主要指诗歌思想深广，意境雄浑，感情深沉。后者主要指诗歌声调音律上起伏跌宕，和谐流畅，富有节奏。
[南宋]夏圭《溪山清远图》局部
杜甫的诗歌大多都是抒写家国情怀，社会现实，宏观时事，从不表达小情小爱，即使有身世之叹，也要跟天下时局或者山河气象相关联。所以每每让人读后有开阔高远，气势宏大之感。
最能代表“沉郁顿挫”风格的莫过于他的《登高》:
登高
杜甫
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
这首被誉为古今七律第一的诗作，确实是气势磅礴，视野开阔。虽然情感浓烈，却悲而不伤。
特别是“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”两句，对仗工整，天然混成，关键还雄浑壮烈，萧然高远，非大胸怀大格局者不能道。
杜甫诗中也有风格清新明丽者，十分可爱喜人。像《江畔独步寻花》：
江畔独步寻花
杜甫
黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。
留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。
诗记黄四娘家附近美妙春光，明媚动人。诗人对美景的喜爱之情和赏春的闲适之怀，只寥寥数句就跃然纸上。
[宋]卫升《写生紫薇》
台北故宫博物院藏
杜甫的平生第一快诗《闻官军收河南河北》更体现了一种欢快明亮的诗风：
闻官军收河南河北
杜甫
剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
听说朝廷打了个大胜仗，收复了洛阳和郑、汴等州，杜甫欣喜若狂，一挥而就，写下了这一痛快淋漓的诗篇。
其时他正飘泊在西南天地间，但始终惦记着社稷安危民生疾苦。忧为国家而忧，喜也为国家而喜，杜甫确是个高尚的诗人伟大的诗人。
杜甫是个真正的语言大师，他的诗歌语言精炼，格律森严，对仗工整，节奏铿锵，韵律和美。
这一切都得自于他自己的勤奋锤炼，他曾说自己“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”
具体来说，他的语言特征主要表现在几个方面：
一是精准。他对于任何一个用词都高度重视，反复锤炼，往往不可替代。黄庭坚说他“无一字无来历”，主要是指他善于化用一切经典词句。
二是清丽。他在《戏为六绝句》中强调：“清词丽句必为邻”。所以他的诗句往往显得清新优美，富有形象性和想象力。像“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，三言两语，就神态毕现。
[北宋]赵伯驹《江山秋色图》局部
三是自然。他的诗歌从不生涩枯燥，都是通顺流畅的。他用词都经过字斟句酌，但却看不到半点雕琢的痕迹。加上思想深刻，意境隽永，所以往往容易记住。如“随风潜入夜，润物细无声”一句，描绘之雨清新可喜，为人热盼，语句本身又自然流畅，所以成为千古吟诵之名句。
四是通俗。他善于学习使用谚语俗话，但都经过精心改造，无迹可求。如“挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王”，完全是民间语言，用在诗中贴切自然，并无俗意。
五是浏亮。这主要表现在色彩明亮声音嘹亮。因为他的诗中词句绚烂多彩，同时节奏韵律感又强。任何时候读起来都朗朗上口，易记意诵。
杜甫的诗歌具有深刻的思想内容、鲜明时代色彩、强烈的情感抒发和独特的艺术个性，在当时或不为人所高看厚爱，但到了中唐，韩愈、元稹、白居易等人即对其大力揄扬。
韩愈高声赞美道：“独有工部称全美，当日诗人无拟论。”
白居易说他的诗“贯穿今古，缕格律，尽工尽善”。
特别是宋以后，王禹偁、王安石、司马光、黄庭坚、苏轼等人对杜甫更是推崇备至。
苏轼在一众诗人中推他为第一：“古今诗人众矣，而杜子美为首，岂非以其流落饥寒，终身不用，而一饭未尝忘君也欤？”
鲁迅说：“我总觉得陶潜站得稍稍远一点，李白站得稍稍高一点，这也是时代使然。杜甫似乎不是古人，就好像今天还活在我们堆里似的。”
中唐之下，诗家名流对他基本都推崇敬仰，学习借鉴。
青春深圳专栏作家
王国猛
文学博士，作家，学者。深圳市文联党组成员、副主席。著有学术专著《朱熹理学与陆九渊心学》《创意背景下的创意城市建设》，出版散文集《今日方知我是我》《微言大义》《别有根芽》《经略天下--另眼看三国》《吹尽狂沙》《明月清风我》《江山犹是》等。开设报纸专栏“天地入胸怀”，电台节目“烂漫星空——国猛说唐诗”。每周五17:00-18:00
王国猛老师
还将做客深圳新闻广播《每日资讯榜》
继续分享诗词的魅力
“烂漫星空·唐朝那些诗人”第二季已完结
但精彩的内容还将继续
让我们相约第三季
再次穿越千年
感悟诗人风骨与情怀
每周日20:00
关注青春深圳
在繁星闪动之时
听唐朝那些诗人的故事
End编辑：蒙静怡
审校：钟 玲
审核：刘 昊
▼关注"青春深圳"微信、抖音、快手、B站、视频号